记忆中，父亲只从海南带回过一次椰子，面对这种罕见的东西，我们这些生活在北方的人不知道用什么工具才能打开它，只好把它放在床底下。不知道过了多久，终于有知情的熟人打开时，不争气的发出臭味。
我妈妈有她的理论：孩子想吃什么就是身体需要什么。孩子在成长，要尽量满足身体的需求，记得有一年夏天，我妈带我上街，给我买了根冰棍。我专心致志地舔着冰棍，跟在我妈屁股后面，遇到了熟人，县医院的曹大夫——县城那么小，都是熟人。曹医生比我妈大，是个老阿姨。
走近，他们开始谈论育儿。曹医生说，她从来不给宝宝买冰棍，她也坚决不去习惯她的坏习惯。我妈尴尬地笑了，我的小圆脸变成了驴脸。我很担心。我能不听医生的吗？“遵医嘱”这三个字可不是闹着玩的。过了几天，蝉儿吵吵闹闹，阳光明媚，我妈也不管我肚子疼不疼，给我买了根冰棍吃。
从我记事起，妈妈给我的第一份礼物就是我订了一年的《儿童画报》。每个月都是那个又高又瘦的门房送来的。画报真的很漂亮。上学的时候，妈妈送了我一个公鸡图案的闹钟，慈海，一个石英表……哦，对了，还有一盘英语磁带。我讨厌这样。
但不管怎么说，因为我妈，在那个物质匮乏的年代，我的童年是富足的，一次，一个卖气球的人来到街上。许多五颜六色的气球像巨大的葡萄一样挂在空中，被他用绳子系住。那些气球似乎随时会把他带到天上去。
气球一个十美分，我妈妈给我买了一个。我摘了一个红色的，紧紧地握在手里，欣喜之余又有些紧张，不料卖气球的人收钱时走神，一堆气球趁机甩掉，起飞了。看到气球升上天空，卖气球的人、妈妈和我都惊呆了，当我和妈妈回过神来的时候，卖气球的已经叹着气走了，忘了收我们一毛钱，我妈赶紧掏出钱追着卖气球的：“有几个气球？哪怕都卖给我好不好？”
不知道是哪只鸟带来了一颗野桃核，母亲的坟前有一棵野桃树。我想是我妈知道我痴迷核雕，收藏桃核，所以才有了这棵野桃树，这棵野桃树现在有胳膊那么粗了。奇怪的是，去年这棵树上的桃子还在(干在枝头上)。气球可以飞向天空。虽然不能，但也不想落土。
结果，发黑枯萎的果实和枯死的桃花一起爬满了枝头，这是我从未见过的景象，春天到了，桃花真的开了。再过几天，墓地边上的黄花菜又要开了。这是另一朵美丽的花，萱草的花期很长，一次开花可以开好几个月，不需要别人打理。它打开了，失去了自我，萱草，又名无愁姑娘，古时被游子种在北堂(母亲的住处)，希望母亲忘记对儿女的牵挂，孟郊写过“惟寸长草有几多情，赏三春晖”有诗说：“萱草生厅堂，游子游遍天下。慈祥倚堂门，看不见萱草。”
画荷花的王冕也写了一首诗：“天晴，堂前有萱草。拿着杯子当妈妈的生日，让你开心。”是的，孩子和母亲之间的爱是深沉的，不是浮夸的，是安静无声的。
